Jarak

Gw benci akut sama kata2 itu. Bangsat! Sungguh. Gw tau, paham, ngerti--kalau emang udah temenan banget2, mau dari ujung ke ujung, ikatan batin serta emosinya nggak akan rusak atau bahkan berkurang. Dan gw juga sadar, jarak gw sama orang2 itu cuma sebatas nyeberang kabupaten Bogor-Jakarta, Cibinong-jakarta, empat jam perjalan pulang pergi. Deket dan nggak terlalu jadi permasalahan sebenarnya--kalau nggak melihat faktor-faktor pendukung lain macam; izin, waktu, ongkos serta tenaga.

Sayangnya, empat hal itu sesuatu yang amat sangat bikin gw pengen senyum-super-malaikat saat ini. Untuk ngedapetin izin, gw harus adu urat puluhan menit dengan kontraksi otot berlebih karena raut wajah gw yang berubah jauh dari kesan ramah. Setelah peperangan singkat itu, baru gw bisa dapet izin tapi dengan batas waktu yang nggak rasional. Daerah baru, katanya. Jadi harus tau diri sama waktu, tambahnya. Persetan! Gumam gw! Bangsat! Emangnya gw bocah tujuh tahun yang naik angkot masih harus ditemenin? Setau gw, gw dah punya KTP. Dan kalau otak gw masih fungsi dengan benar, sesuai perhitungan, gw udah ngelewatin umur 17th, bukan bocah tk yang ke mana-mana masih harus diribetin. Dengan jarak ke pusat kegiatan gw yang rata2 lebih dari 2jam perjalan PP dan waktu yang dikasih terlalu rasional itu, kurang apa lagi untuk membuat gw semakin bahagia dengan tebar2 senyuman, sinis.

Lanjut ke ongkos dan tenaga. Err.. Idiot tak berotak kalau gw bandingin sama beberapa bulan lalu yang jalan kaki masih merupakan opsi waras untuk dilakukan saat gw mau main ke tempat2 di sekitar rumah yang bisa gw capai dengan hitungan menit. Sekarang, bahkan untuk mencapai spot macam kampus yang nggak penting2 amat aja, gw harus mengeluarkan ongkos 14rb PP, dan lebih dari 20rb untuk bisa main ke Jakarta. Dan semuanya butuh waktu lebih dari satu jam. Dan seinget gw, gw masih manusia yang punya batas tenaga. Iya, gw capek! Gw capek tarik urat buat dapet izin. Gw capek ngelakuin perjalan berjam-jam, sekali pun kesenengan yang gw dapet pas lagi kumpul tak bisa diganti sama apapun, fisik gw lelah menyusul batin yang udah muak terlebih dahulu.

Entah karena faktor apa yang punya andil paling besar itu, gw bahagia bangsat2an, terkungkung berjam2 di tempat bernama rumah yang entah sejak kapan alih fungsi jadi kandang. Ada saatnya, semuak apapun gw dengan keterasingan saat ini, gw lelah untuk tarik urat--numpuk dosa--supaya bisa ngelepas kepenatan gila2an gw. Ngebuat gw pengen nyerah, pasrah untuk ninggalin semua hal yang pernah gw 'raih' selama gw masih di Jakarta, berusaha untuk menyingkir perlahan dan mengikhlaskan mereka semua melupakan eksistensi macam gw. Menyuges diri bahwa hidup gw di tempat itu selama 18th 10bulan adalah suatu hal yang nggak usah gw ungkit atau usik lagi--biar jadi kenangan yang cukup berharga aja, tanpa bisa diulang atau pun dipertahankan. Yeah, nggak beda jauh lah sama omongan seseorang, "di mana bumi dipijak, di situ langit dijinjing." Berhubung pijakannya dah beda tempat, apa yang bisa gw lakuin, sementara gw udah lelah?

Lebay? Persetan! Anggap aja gw lagi gila atau tolol. Terserah.

Yang jelas, sendirian itu nggak enak, Kawan. Cuma ngebuat sisi buruk nan brengsek gw bertahun-tahun lalu itu bangkit lagi :)

0 komentar: